“你在等我?”一个声音响起。
她抬头,看见纪言站在门口,风衣残破,独眼黯淡,却依旧挺直脊背。
“我知道你会来。”她微笑,“我在故事里写过你。”
“你知道我是谁?”纪言问。
“你是那个不肯听话的男孩。”她说,“也是让我学会撑伞的人。”
纪言沉默片刻,从怀中取出一片金色碎片??那是原初之地崩塌时,从共识核心中逸出的一粒尘埃。
“拿着。”他递过去,“这不是力量,是‘记得’的凭证。当你讲述他的故事时,它会让听众真正‘听见’。”
小女孩接过,轻轻贴在胸口。刹那间,她的眼睛变得深邃,仿佛容纳了亿万亡者的低语。
“他们会回来的。”她说。
“我知道。”
“他们会变得更聪明,更隐蔽,把奴役包装成保护,把顺从美化为和谐。”
“所以我才来找你。”
“你不打算重建什么组织?不号召起义?”
“不。”纪言摇头,“一旦开始组织,就会需要领袖;有了领袖,就会有新的神坛。我要做的,只是让‘怀疑’成为一种习惯。”
他转身欲走。
“老师。”小女孩忽然叫住他。
他回头。
“如果你注定会被遗忘,为什么还要做这些?”
纪言笑了,这一次,笑意直达眼底。
“因为我相信,总会有人在按下‘Y’之前,多想那么一秒。”
话音落下,他的身影渐渐淡去,如同退潮后的脚印,终将被时间抹平。
但就在他消失的瞬间,教室黑板自动浮现一行字,墨迹湿润,像是刚写下的:
>**“你可以选择相信我,也可以选择不信。但请记住??信或不信,都该由你自己决定。”**
下一秒,整块黑板炸成粉末,随风飘散。
……
数日后,小镇邮局收到一封无名信件。收件人写着:“致所有曾犹豫过的人”。
信中只有一张照片:一座倒塌的石碑,碑底刻着那句古老箴言。
背面写着:
>“他们以为消灭英雄就能维持秩序。
>可英雄从来不是一个人。
>英雄是一种反应??当谎言说得太顺时,总有人会觉得恶心。”
邮局职员看完,笑了笑,随手夹进抽屉。当晚,他梦见自己站在讲台上,对着一群孩子说:“你们不必听我的。”
醒来后,他辞职去了偏远山村支教。
与此同时,启的摄像机继续运转。他在第七世界泡拍到一群工人拆毁新建的“秩序之碑”,用碎石垒起一座小丘,上面插着一把生锈的钥匙。
在第十九世界泡,一名程序员修改了公共屏广告代码,原本宣传“安心托管计划”的画面,突然变成滚动文字:
>“你有没有想过,为什么每次反抗之后,世界都会变得更‘合理’一点?”