姜小牙翻开了储藏室。
她一看,小时候喝的奶粉,上面写着速溶咖啡;前年妈妈囤了一些美味小饼干,仔细一看,上面印着高端猫粮!
她竟然就是吃这些长大的么?
姜小牙:=口=
没办法,姜小牙凶残的妈咪是个文盲。她说雪像是绵羊毛一样洁白的时候,水泽怪物说雪像是水鬼死了三天那样白;它经常夸姜小牙眼睛是眼睛,鼻子也是鼻子。
妈妈只有在骂她猴子上树、水鬼投胎的时候才会突然有文化起来。
姜小牙想起来妈妈现在能看见了,要不要教妈咪认一些字呢?
她翻出了识字卡片,跑去教妈妈认字。
小屁孩叽里咕噜地说什么呢?
少年正在给小孩织帽子,心不在焉地想:孩子又长高了一寸,鞋子有点小了,量了量头围,感觉脑袋好像大了一点。
这只凶残的怪物当然不认字了,要不是养了姜小牙,它还在沼泽里赫赫地游荡,到处毁灭世界呢。学会用微波炉给她热饭,学会用电冰箱什么的,已经废了很大的劲儿了。
什么叽叽咕咕的,完全听不懂。不过,教它认字的时候小比格就不满地乱跑了,安安静静地依偎在它的身边。它喜欢这样的时刻,所以也就会敷衍嗯嗯两句。
等到姜小牙要检查自己的教学成果,凶恶的绿色竖瞳瞬间就变圆了。平日里凶神恶煞的少年,喉咙里发出赫赫声,开始假装听不懂人话。
不过,最后它还是开始认真学认字了。
姜小牙想要吃虾仁炒饭,但基地里很难买到现成的。少年翻着菜谱,发现自己一个字都看不懂,去超市还把糖买成了盐,回来又被姜小牙念叨了。
它为了哄小孩,交出自己草草完成的作业。
发现自己把她的名字写成了姜oo。
去年姜小牙的试卷要家长签名,但它既没有名字,也不会写字。
看着熟睡的小孩,少年想:不能这样了。
庞然大物盯着小小的认字卡片,在雪花落下的时候,一个字一个字地,笨拙地练习着。
……
寒假过去,开学了。
在这个冬天,姜小牙感觉自己长大了很多。从前她只知道到处疯玩,理所当然地觉得妈妈可以帮她摆平一切。可妈妈进入蜕变期独自度过的半个月时光,让小孩突然有了一种长大的感觉,她想要变大、变聪明一点保护妈妈了。
今年妈妈要修缮家里的房子,给她准备出来一间新卧室。还要出去搜寻物资,杀水鬼,这片沼泽不那么难以生存,姜小牙要懂事一点了!
水泽怪物现在可以看清楚针线了。它给姜小牙的围巾上织了一只毛茸茸的小狗。能够看清楚的话,它终于可以给姜小牙梳一个整齐又漂亮的辫子了。
从前它经常把姜小牙梳成懒羊羊。
可姜小牙已经上三年级了,她的胳膊不再那么短需要妈妈扎头发了。她说自己长大了,以后就要自己扎头发,不能麻烦妈妈了。然后三下五除二扎了个乱糟糟的马尾,一溜烟跑远了。
手里的梳子和蝴蝶发圈就停在了半空中。
遗憾就像是淡淡的蓝色。
属于妈妈的失落就像是蝴蝶落在庞然大物的阴影上。
小朋友也不让妈妈系鞋带了。姜小牙觉得自己不是三岁小孩了,怎么能让妈妈给她系鞋带呢?于是每天早上早早就穿好了鞋。
蹲着想要给小孩系鞋带的少年手指一顿:原来小牙已经可以自己系一个这么完整的蝴蝶结了。
最后只能目送着小孩拿着早餐,一溜烟地上学去了。
它研究着给姜小牙的番茄炒蛋,但失落还是像是蝴蝶和忧郁的蓝色一样挥之不去。水泽怪物告诉自己,它是沼泽里最强悍的存在,小孩不那么依赖大人是好事,有什么好不高兴的呢。
它从前还嫌弃她烦人,想把她扔进垃圾桶里呢。现在多省事。
但拖着沉重的脚步去杀水鬼的时候,像是一座失落的大山。
小孩的长大就是大人的失落。
姜小牙从前什么事情都要告诉妈妈,现在小孩有了自己的小秘密。
她周末跑出去跟着阿黄去基地里商场玩到半夜,她以为妈咪没有发现她,偷偷钻狗洞回家——但怎么会没有发现呢?她下楼的声音咚咚咚,小狗的脚印留了一路。
跟着阿黄钻狗洞的时候,庞然大物就跟在后面。